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O ztraceném jazyku 
Stvořitelově
Babičku z matčiny strany jsme 

měli v Praze. Ač česky neuměla ani 

slovo, směla tam zůstat, protože se 

po celý protektorát prohlašovala za 

vdovu po českém důstojníkovi a ne-

přijala výhody národnosti německé. 

Naši obětavě dbali, aby náš rozhled 

byl širší než za humna, a brávali nás 

do Prahy co nejčastěji nejen k ba-

bičce, ale také za kulturou. Do diva-

del jsme chodívali někdy i dvakrát 

denně, též na koncerty do Obecního 

domu. Maminka nás dokonce brala 

i na mistrovství republiky v atletice. 

Byl jsem hrdý, že jsem jel stejnou 

tramvají jako běžec středních tratí 

Jungwirth, Zátopka a jeho Danu 

jsem viděl mnohokrát, též koulaře 

Skoblu a mnohé další borce.

Rodiče byli venkovskými učiteli. 

Do Českého Meziříčí, mé rodné 

obce, se dostali ze Slovenska v roce 

1939, tatínek napřed jako varha-

ník k hudbymilovnému děkanovi 

Václavu Buřilovi, na jeho přímluvu 

pak i na místo učitelské. Pan děkan 

říkával, že jakmile mi narostou delší 

nožičky, dá mne vyučit na varhany, 

aby měl tatínek zastání. Rodiče 

snad jako by tušili, co přijde, dali 

mne raději na housličky. Tatínek ne-

chal u Pilaře udělat čtvrtky a přihlá-

sil mne do hudební školy v Opočně. 

Chodil jsem k panu učiteli Dušanu 

Vrchoslavovi a k řediteli Josefu 

Vedlichovi, Kociánovu žákovi.

Brzy jsem vystupoval v opočen-

ském Kodymově domě a v náchod-

ském hotelu Beránek, v Čáslavi 

nebo ve Vrchlabí a vždycky jsem 

dostal kytku. Jak jsem rostl, kytic 

ubývalo. Zato jsem záhy směl s uči-

teli a půvabnými učitelkami hrát 

v Opočenském komorním sdružení 

a ve školním smyčcovém kvartetu, 

to už na tříčtvrtky a záhy na housle 

celé, o sto let starší než já, od praž-

ského houslaře Kulíka. 

Opočno znamenalo pro mne 

okouzlení. Když přítel Karel Rů-

žička, v královéhradecké hu-

dební škole své tety Serbouskové 

spolužák Václava Snítila, zahrál Ra-

faelu Kubelíkovi, pozval ho Kubelík 

na pražskou konzervatoř. Karel se 

od opočenského kouzla nedokázal 

odpoutat a do Prahy neodešel. Do-

dnes tomu rozumím, i jeho lítos-

tivé zahořklosti z koloběhu všed-

ních dnů na maloměstské Lidušce. 

Zažít dech
univerzitní tradice
Když mi bylo pět let, vzala mne maminka do Divadla 
5. května (dnes Státní opery) na Lazebníka Sevillského. 
Seděli jsme uprostřed první řady. Zmocnil se mne jas 
a třpyt, pamatuji si dodnes, co znělo i nač jsem se díval. 
Tato závrať mne jímá podnes – a touha ji neztratit, souznít. 
TEXT — JAROSLAV STŘÍTECKÝ
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Maturita pro nás v tu chvíli nezna-

menala počátek, nýbrž konec poe-

zie let pubertálních. 

Mně ale zůstal ten rossiniovský 

jas a třpyt a s ním touha jít dál a jed-

nou snad zasednout do operního 

orchestru a činorodě se jeho kouz-

lení zúčastnit. Byl jsem přijat na 

brněnskou konzervatoř do houslové 

třídy Josefa Doležala, koncertního 

mistra brněnské Státní filharmonie, 

a zároveň na Filozofickou fakultu 

Masarykovy univerzity. Konzer-

vatoř měla status školy střední, 

univerzita vysoké. Doufal jsem, 

že obojí půjde spojit, ale protože 

jsem tehdy v Brně nikoho neznal, 

zůstalo při vysvětlení, že dělnická 

třída mi nebude platit školy dvě, ný-

brž jen jednu a že i za to jí mám být 

vděčný. Bohumír Štědroň později 

litoval, že se o tom nedozvěděl dřív, 

že by se snad s tím bylo dalo něco 

dělat. A tak jsem se stal vysoko-

školským studentem hudební vědy 

a dějepisu. 

Ač jsem po rossiniovském jasu 

a třpytu nikdy nepřestal toužit, pro 

tu chvíli znamenalo to konec naiv-

ního muzicírování a proměnu snivé 

zpěvnosti v systematiku bezbar-

vých šínovských knedlíků, jak jsem 

říkal výuce harmonie. Na konzer-

vatoři se ty knedlíky musely prý 

i stínovat. Zlom však neměl jen 

negativní stránku. Probudil ve mně 

touhu pochytit systém za jevy, hu-

debními i dalšími. Pravý jazyk za 

promluvami. Až po létech jsem se 

dočetl u Jacquese Derridy, že se 

tak sháníme po textu za textem, 

po jazyce Stvořitelově, a že nejlépe 

uděláme, budeme-li jej pokládat za 

ztracený.

Křeslo, na němž seděl 
Šostakovič
Na hodiny harmonie jsem chodil 

sám, spolužák Svaťa Bimka absol-

voval klarinet na konzervatoři, takže 

byl osvobozen. Docent a zakrátko 

pak i univerzitní profesor Zdeněk 

Blažek byl ředitelem konzervatoře 

a zval si mne k hodinám do ředi-

telny (dnes je to sborovna) už na 

šestou, abych mu nenarušil zave-

dený denní program. Školu vedl 

velmi svědomitě. Chodíval na pře-

hrávky, znal každého žáka a věděl, 

jaké kdo dělá pokroky. Zdeněk Bla-

žek byl učitel laskavý, s úsměvem 

mi odpustil, že jsem jednou zaspal 

a na hodinu nepřišel. Těšil jsem se, 

až se dostaneme ke kontrapunktu, 

fascinovala mne tehdy vokální po-

lyfonie. Blažek se každou chvíli nad 

notami rozradoval, jaké že nám to 

dělá skvělé harmonie.

Přednášky profesora Racka, to 

byl obřad. Dýchala z nich tehdy 

vzácná univerzitní noblesa. Byly 

monotematické, nikoli však úzce 

hudebněhistorické. Otevírávaly širší 

obzory dějinné, kulturní, myšlen-

kové i metodologické. Rok jsme 

byli posluchači jen dva, já a Svato-

pluk Bimka; až o rok později přibyl 

další ročník muzikologů s Milo-

šem Štědroněm, Jindrou Bártovou 

(tehdy Ruličkovou) a šesti dalšími, 

Jiří Fukač se vrátil z vojny, a tak 

se poloprázdná katedra opět tro-

chu zalidnila. Pan profesor nás dva 

oslovoval „chlapci zlatí“. Po před-

náškách jsem jej směl doprovázet 

přes Lužánky a Schodovou domů, 

což předtím bylo dovoleno jen Ru-

dolfu Pečmanovi a Jiřímu Fuka-

čovi. Doma mi pan profesor ukázal 

křeslo, na němž seděl Šostakovič 

a vyptával se na Janáčka. 

Bohumír Štědroň mi připadal hro-

zivý a dobrotivý zároveň. Brzy jsem 

pochopil, že hrozivě jen vypadá. 

Špatně snášel nejistotu svého slu-

žebního postavení. Byl vynikající 

hudebník. Přes nesporné životní 

dílo dočkal se profesury až krátce 

předtím, než byl poslán do penze. 

Jako mladíčci bývali jsme zuřivými 

diskutéry. Nechápali jsme, v jaké je 

tísni, a tak nám jeho reakce na naše 

Přece jen trocha práce
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nápady připadávaly neobratné. Jed-

nou mne vyhodil ze semináře s kři-

kem, že jsem drzý formalistický kla-

cek. Právě za mnou přijela maminka 

a šli jsme do opery – a tu potkáme 

Bohumíra Štědroně. Krve by se ve 

mně nedořezal, co řekne mamince. 

Přátelsky ji pozdravil a potěšil ji, že 

má nadaného syna, po dopolední se-

minární bouři ani stopy.

Nejživěji mi zůstal v paměti Štěd-

roňův seminář o Její pastorkyni. 

Byl dvousemestrový a nad notami 

jsme seděli sami dva. Štědroň 

měl dar konkrétní analýzy. Nebyla 

bezkrevná. Hojně jsme vykřikovali 

a zpívali, chvílemi profesor rozbou-

řil klavír. Dozvěděl jsem se o tolika 

hudebně dramatických souvislos-

tech a také je procítil, že se mnou 

vlastní děti odmítají na Pastor-

kyňu chodit, protože se pokaždé 

rozbrečím.

U Rudolfa Pečmana jsme hodně 

poslouchali nahrávky, také jsme 

s ním cestovali po exkurzích. Do-

vedl nás dokonce do Domažlic 

k Jindřichu Jindřichovi. Stařičký 

umělec vyprávěl o svém životě 

a umění, na Emu Destinovou dojatě 

vzpomínal, jako kdyby ji od klavíru 

naposled byl viděl včera odpole-

dne. Pečman byl asistentem velmi 

kamarádským, uměl však i přísně 

a přesně úřadovat. Dodnes jsem 

rád, že Brahms napsal jen čtyři 

symfonie: dvakrát jsem nepřišel na 

přehrávky a Pečman mi za pokání 

uložil do týdne přinést rozbor všech 

Brahmsových symfonií. 

Mistře, konečně jdete!
Jsem jeden z mála Čechů své ge-

nerace, kteří se osobně setkali 

s Romanem Jakobsonem. Stalo se 

to takto: jednou podvečer, už se 

stmívalo, seděl asistent Pečman 

u svého stolu v seminární knihovně 

a zamyšlen pokuřoval z dýmky, já 

pomvěda se plazil po knihovním 

žebříku, jinak nikde nikdo. Kdosi 

tiše zaklepal, vstoupil nenápadný 

mužíček a Rudi jej halasně uvítal: 

„Mistře, konečně jdete!“ A začal 

ukazovat, které zásuvky nejdou 

dobře zavřít, která dvířka otevřít 

a co se zkroutilo. Racek mu nařídil, 

že má sehnat truhláře, aby opra-

vil starý nábytek ještě z poválečné 

konfiskace, což po vítězství sociali-

smu v naší vlasti nebyl úkol snadný. 

Když se Rudolf uprostřed halasné 

promluvy potřeboval nadechnout, 

připlešlý mužíček tiše pravil: “Já 

jsem, prosím, Roman Jakobson“ 

a že by rád navštívil bývalé kolegy. 

Bývalí kolegové brněnští i pražští 

náhle onemocněli chřipkou. Jediný 

PhDr. Brno 1966
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prof. Karel Krejčí (1904–1979) 

chřipku nedostal a s Jakobsonem 

se v Praze sešel. Brněnská Rov-

nost psala, že jsme sice pro mírové 

soužití, ale nepředstavujeme si je 

jako diverzní návštěvu kosmopolit-

ního Amerikána Romana Jakob-

sona. Coby kladný příklad uvedl 

list návštěvu amerického artisty 

s opičkami, který baví naše pracu-

jící ve Varieté Rozmarýn. Ty Boží 

mlýny! Nakonec se ukázalo, že 

špionem není proslulý lingvista, ný-

brž onen artista, kterého příslušní 

příslušnici chytli, když fotografoval 

brněnské letiště.

Na Jakobsona jsme pak se star-

šími kolegy vzpomínávali v Aka-

demické kavárně, kde před vál-

kou často sedával. Bývalo nabito. 

A když se Pečmánkovi obsluha 

zdála pomalá, volával: “Pane vrchní, 

chci jít a píst!“. Slavné místo, veselé 

srdce naší fakulty, zaniklo s osvo-

bozením naší vlasti od sovětské 

nadvlády. Proměnilo se v podivný 

obchod se starožitným nábytkem, 

prý pračku na peníze.

Nejen v Akademické kavárně 

potkávali jsme dnes už legendární 

velikány. Na studentské vědecké 

konferenci přednesl jsem příspě-

vek Řeč a hudba. Stařičký docent 

Alois Gregor, který kdysi učíval 

mého tatínka na reálce na Antonín-

ské, pravil, že takové složitosti na 

studentskou vědeckou konferenci 

nepatří. Profesor Ohnesorg byl na-

opak potěšen a doporučil mi četbu 

Weingarta a dalších pražských 

strukturalistů, načež svým pisk-

lavým tenorem začal ječet profe-

sor František Trávníček, tehdy náš 

rektor: „Soudruhu, neposlouchej 

soudruha! Čti I. P. Pavlova!! Tam je 

všechno!“

Téma řeč a hudba mne zajímat 

nepřestalo, nakonec je profesor 

Racek přijal i jako diplomní práci. 

Štědroň proti tomu nic neměl, do-

poručoval mi však téma Janáček – 

hudební kritik. 

O hudebním krásnu
Udivovalo mne, jak komplikovaně 

čeští muzikologové diskutovali 

o tajemství Janáčkových nápěvků 

mluvy. Pod tlakem ideologických 

fikcí o socialistickém realismu 

v hudbě to málem vypadalo, jako by 

šlo o přeměňování hudby ve slova 

a naopak. Mnozí se pokoušeli se-

stavit dle Borise Asafjeva slovník 

slov hudebních. Otakar Hostinský 

měl štěstí, že byl wagnerián a sme-

tanovec; na jeho estetický forma-

lismus se velkoryse pozapomnělo. 

V duchu třídně frontového uvažo-

vání v nesmiřitelných protikladech 

V Tatrách

Udivovalo mne, jak komplikovaně 
čeští muzikologové diskutovali 
o tajemství Janáčkových nápěvků 
mluvy. Pod tlakem ideologických fikcí 
o socialistickém realismu v hudbě 
to málem vypadalo, jako by šlo 
o přeměňování hudby ve slova 
a naopak.
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se Durdík směl vyskytovat okra-

jově leda jako trapný antipod po-

krokového Hostinského. Roberta 

Zimmermanna nakonec nahradil 

jeho český jmenovec Jára, Eduard 

Hanslick – přestože proti Smeta-

novi nenapsal ani řádku – byl Ne-

jedlému podezřelý, že v chlapec-

kém věku namáčel spolužáku Bed-

řichovi vlasy do inkoustu. S radostí 

jsem přijal nabídku Mileny Černo-

horské, abych pro Supraphon pře-

ložil a výkladovou studií doprovodil 

knížku Eduarda Hanslicka O hu-

debním krásnu (1973). Tuto dráhu 

dovršil jsem po létech umělecky, 

když jsem v Rudolfinu u příležitosti 

výstavy o socialistickém realismu 

zazpíval úlohu vedoucího schůze 

v Šostakovičově jednoaktovce Pro-

tiformalistický ráječek (Antiforma-

lističeskij Rajok).

Kolik stála ovce za krále 
Holce
Také na historii jsem ještě zažil 

dech univerzitní tradice. U pro-

slulého profesora východoevrop-

ských dějin Josefa Macůrka čítali 

jsme pramenné texty o pobalt-

ském obchodu. Orientalista Josef 

Kabrda vyprávěl o Osmanské říši 

(a také o tom, že jako vysokoško-

láci nemáme hrát lidový mariáš, 

nýbrž noblesní taroky). Od externi-

sty Dřímala jsem se dozvěděl, kolik 

za krále Holce stála ovce i leccos 

jiného (šlachovitý muž nám impo-

noval, že prý jako důstojník naší 

zahraniční armády velel tankům). 

Josef Válka se věnoval feudálnímu 

velkostatku za druhého nevolnictví, 

avšak habilitoval se prací o Fran-

tišku Palackém. Pomocné vědy 

historické učil mladý Miloš Rejnuš, 

historik, ale také úspěšný drama-

tik. Profesora Šebánka jsem znal ze 

sauny, vyprávíval, jak v mládí cho-

dil na housle k Otakaru Ševčíkovi, 

stálo prý to pokaždé pětikorunu; ve 

vysokém věku vypadal jako vzne-

šeně mužný model pro Leonarda. 

Raně středověkým dějinám a ději-

nám historiografie nás učil Jaroslav 

Kudrna. Obdivoval jsem jeho knihu 

a barbarských zákonících a brzy 

též jeho studie hegelovské. Rychle 

a rád jsem se stal jeho žákem a on 

se pak také o mne postaral. Na 

hudební vědě dlouho nebylo místo, 

mohl jsem přihlásit do konkursu 

na zvukového režiséra v rozhlase, 

jinak široko daleko nic. Kudrnovi se 

podařilo zajistit mi interní aspiran-

turu na historii a hlavně stipendijní 

pobyt na Ústavu evropských dějin 

v Mohuči.

Adorno
Tam jsem prožil léta 1967–1968. 

Měl jsem štěstí hned dvojnásobné. 

Mohl jsem si snadno zachovat 

odstup od víru událostí domácích 

a zároveň zblízka pozorovat novo-

levicovou vlnu západoněmeckou 

a pařížskou. Obojí se zdálo proti-

kladné, v mladé generaci však šlo 

o vzpouru proti otcům, tu i tam. 

Nadšeně jsem jezdíval do Frank-

furtu na Adornovy přednášky a na 

seminář estetický. Přednášky 

byly brilantní, stylisticky vytříbené 

v adornovském stylu, kterému ne-

snadno přivykali čtenáři, tím obtíž-

něji pak posluchači. Adorno často 

hovořil o Walteru Benjaminovi – a já 

mu nerozuměl. Podnítilo mne to ke 

studiu Benjaminových textů. Na-

lezl jsem v nich zalíbení a později 

mne Růžena Grebeníčková pozvala, 

abych pro české čtenáře napsal 

stať do jejího benjaminovského vý-

boru Dílo a jeho zdroj (překlad Věry 

Saudkové, Odeon 1979). 

V Adornově semináři jsme četli 

Hegelovu Estetiku. Postup byl po-

dobný, jako když jsme s Kudrnou 

četli Hegelovu Filosofii práva. Po-

stupovalo se věta za větou, žádná 

povšechná postřehologie, nýbrž 

starokantorsky prostá věcnost. 

Vždy slovo od slova jedna nebo dvě 

věty, maximálně kratičký odsta-

vec – a výklad. Adorno zářil, odkrý-

val vztahy a souvislosti, pozorně 

reagoval i na hlasy studentské. 

Náhle mu zajiskřily oči, a to jsme 

S vnukem Frantiskem při partii šachu, 2012

Souboj ducha s hmotou, vpravo prof Fryčer, na Cikháji 1970
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už věděli, že našel aforistické shrnutí. Dodnes si pamatuji 

jeho větu, že za absurditou Beckettova Godota netkví hlu-

boké tajemství, nýbrž pláč se suchýma očima nad tím, že 

jednotlivé už neexistuje. Když jsem se později zdokonaloval 

ve francouzštině, používali jsme právě text Beckettův: ob-

sahuje nikoli rafinovaně skryté záhady, nýbrž běžné mluvní 

fráze a vžitá klišé, pointované pouhou obměnou nejvýzna-

movějšího slovesa. Příklad: „…a co kdybychom šli do kina?“ 

– „…a co kdybychom se oběsili?“

Dějiny a dějinnost
U Kudrny jsem obhájil diplomní práci o Georgu Gottfriedu 

Gervinovi. Jako aspirant měl jsem pokračovat ve studiu ně-

meckého liberalismu, a to na díle Wilhelma Diltheye. Nad-

chlo mne, že Dilthey byl skvělý historik s významnými pře-

sahy estetickými a fi lozofi ckými a metodologickými. Odtud 

vedly mé dvě cesty: jedna ke Kantovi přes něj pak k fi lozofi i 

jazyka, druhá k Heideggerovi. Obojí mne nadlouho (částečně 

k nelibosti Kudrnově) pohltilo. Nestačilo mi historickokri-

tické začlenění Diltheyova odkazu, zajímal mne věcný smysl 

jeho fi lozofování a historizování. Tedy jak to vskutku je. Vze-

šla z toho knížka Dějiny a dějinnost (Brno 1983) a řada sond 

a studií.

To vše mi přirozeně otevíralo kulturní svět německé kla-

siky a romantiky a s tím i širší obzory literární. Dík Boženě 

Kosekové a Hanuši Karlachovi začal jsem lektorovat ně-

meckou literaturu pro nakladatelství Odeon a brzy i pro na-

kladatelství další. 

Na brněnskou katedru sociologie jsem byl odložen, když 

učiliště fi lozofi cké začalo být rozkulačováno a sociologii hro-

zil zánik. Učil jsem dějiny sociálních teorií a dějiny sociolo-

gie, též sociologii kultury. Brněnská katedra se tehdy stala 

sbírkou zapomenutých čertů v předpeklí, trvale ohrožených 

vyhazovem. Bylo mi mezi nimi velmi dobře. 

Probuzené historické vazby
V devadesátém roce jako by se probudily historické vazby, 

Začali jsme se intenzivně družit zvláště se sousedy za Di-

enstbierem a Genscherem přestřiženou železnou oponou. 

Nový rektor Milan Jelínek nás vozil na setkání do Rakouska, 

a to nejen do Vídně. V Laa an der Thaya se konala konfe-

rence za přítomnosti československé velvyslankyně Magdy 

Vašáryové a rakouského vicekancléře Erharda Buska. Po-

litické zdravice se protáhly a pořadatelé diskrétně požádali 

prof. Sturzhe (Vídeň) a mne, abychom své učené referáty 

zkrátili. Okouzlující Magda Vašáryová – znal jsem ji jen 

z kina – přeložila nohu přes nohu – a já nechal svůj připra-

vený text ležet a začal hovořit jen pro ni. Nevím, zda si toho 

všimla. Mé řeči si však všiml přítomný vicekancléř a při 

obložených chlebíčcích mi řekl, že by mne rád viděl na ně-

které rakouské universitě. Že je sice ministrem pro vědu 

a vysoké školy, ale ve Vídni že by jej neposlechli, tak jestli 

bych nechtěl do Salzburgu. A tak jsem se brzy stal hostu-

jícím profesorem na Ústavu pro sociologii kultury v Moza-

rtově městě a brzy potom i v Innsbrucku a též vědeckým 

stipendistou na Institut für Kulturwissenschaften ve Vídni.

Po návratu do Brna vrátil jsem se nakonec na Ústav hu-

dební vědy a konal výběrové přednášky a semináře. Měl 

jsem radost, že na ně chodili a v seminářích aktivně praco-

vali posluchači a aspiranti různých oborů. S touto činností 

chtěl jsem se rozloučit přednáškou Faust před Goethem 

u Goetha a po Goethovi. Bylo mi dopřáno konat ji jen dva-

krát. Vše další zarazil zlovir koronáč. Měl jsem větší štěstí 

než generační druh Jan Vodňanský, dožil jsem se obojího 

očkování. ×

Připraveno ve spolupráci s výzkumným centrem Musica 

Rudolphina.


